



ARS INTERPRETANDI

## **Вергилий.** Георгики. Книга IV

ПЕРЕВОД ЕЛЕНА ИВАНЮК

### ОТ РЕДАКЦИИ

Хотя, с одной стороны, новых стихотворных переводов с классических языков сейчас делается очень мало, с другой, существует такое многообразие переводческих тактик, которых не было в истории русской словесности. Традиция перевода “размером подлинника”, в советское время рассматривавшаяся как нормативная и единственно возможная, на самом деле распространилась менее ста лет назад, а закрепились ещё позже. Хотя она создала как непреходящие образцы русского воплощения классической поэзии (Гомера Гнедича и Жуковского), так и основную массу её переводов, широкодоступных, привлекаемых в учебном процессе и занимающих место, которое можно назвать “античной литературой по умолчанию”, у нее немало недостатков. Часто забывают, что она основана на имитации условного школьного скандирования классических стихов, а вовсе не греческого и римского стихосложения, которое средствами русского языка невоспроизводимо. Эта имитация условных школьных приёмов иногда доходит до такой крайности, при которой теряется всякий смысл (ср. переводы Ю. Голубца и М. Амелина). Кроме того, во время создания основной массы переводов “размером подлинника” работа над ними иногда шла так же механически, как механически был задан имитируемый размер. Хорошо ещё, что в области перевода ан-

тичной поэзии не доходило до часто применявшейся системы "разделения труда", когда профессионал, знающий язык, делал подстрочник, а "поэт" укладывал его в стихотворную форму. Именно интересы и привычки профессионалов заставляют ставить на место перевода прозаический подстрочник. Будучи, несомненно, хорошим решением для параллельного издания, в котором он помогает разбирать оригинал (и само такое издание имеет смысл только при наличии достаточного количества людей, знакомых с классическими языками, но не занятыми ими профессионально – а такого в России нет), сам по себе такой подстрочник вообще не является единицей перевода, произведением, которое можно читать само по себе. Когда такой подстрочник разбивают на строки, он начинает выглядеть верлибром, а если разбивать его на строки самостоятельно и прихотливо, он начинает граничить с "переводом верлибром". Иногда приходится слышать, что как современная поэзия почти целиком обратилась к свободному стиху, так же к ней необходимо должен обратиться и стихотворный перевод. Но в этом на самом деле нет никакой необходимости. Выбор верлибра, для передачи любого из размеров оригинала, сам по себе ничуть не менее произволен, чем выбор для этой цели, скажем, стиха частушек. И на этом фоне становится возможен как возврат к классической системе размеров, закреплённых за жанрами и по мере возможностей имитирующих такое же закрепление за жанрами размеров античной поэзии (однако совсем других размеров), так и любой эксперимент с жанрово-метрической формой – включая даже "размер подлинника", который тоже рано списывать со счетов, как и верлибр, потому что пути поэтической удачи непредсказуемы. Одним из таких экспериментов можно считать предлагаемый перевод.

**ПЕСНЬ ЧЕТВЕРТАЯ**

ВСТУПЛЕНИЕ

А ныне скажу я о даре небесном,  
Воздушном творении, мёде. И взгляд  
На этой главе задержи, Меценат.  
Ведь жалкие вещи явленьем чудесным  
Предстанут тебе: и отважных душою  
Пчелиных вождей опишу, и не скрою  
Пчелиного рода труды; по порядку  
Скажу о народах, сраженьях, повадках. 5  
Над малым работа, но слава пребудет  
Немалой, коль боги не ставят препон,  
И слышит моления мои Аполлон.

Пускай пчеловода стремленье понудит  
Для дома их место найти, где свободы  
Не ведает ветер. Питанье для мёда  
В жилище с полей приносящей пчеле  
Помеха – ветра. Пусть, скача по земле, 10  
Бодливые козы и овцы не мнут  
Цветов. И, по полю блуждающей, тут  
Не место корове: росу, коль захочет,  
Стряхнёт и высокие травы затопчет.  
Чешуйчатой ящерке пёстрой соседом  
Не быть для пчелы. А иное условие:  
Пусть пчельник вовек не найти пчелоедам  
И прочим пернатым, и Прокне, что кровью 15  
Нагрудник окрасила. Опустошенья  
Пернатые сеют: пчелу на лету  
Хватают, а после приносят во рту  
Птенцам бессердечным своё угощенье.  
Пусть рядом источники влажные будут;  
И мохом пускай зеленеют запруды;

Прозрачный бежит средь травы ручеёк;  
 Над ульем же пальма иль мощный дичок –  
 Маслина – нависнет затем, что весною, 20  
 Лишь пчёл приведут предводители роя,  
 Цари его новые, выйдет из сот  
 Весной насладиться и юный народ –  
 И берег-сосед их укроет от зноя,  
 А дерево пчёл привечает листвою,  
 Встречая как путников. Ты в середине  
 Бегущей воды иль недвижимой вовсе, 25  
 Поток пересечь позволяешь лозине  
 Ивовый. И камни огромные – брось их  
 В поток: и, на мост приземляясь, пчела  
 Под солнцем палящим тогда бы могла  
 Расправить крыла. Знай, ведь Эвр, бывает,  
 Дождём опоздавших кропит иль купает  
 В Нептуне. При ульях зелёным кольцом  
 Пусть будет душица и зелень тимьяна 30  
 Что издали слышен; и пахнушим пряно  
 Пусть будет напитано всё чабрецом;  
 Фиалкой цветущей и пьющей ручьи,  
 Что рядом текут... Да, а ульи твои  
 Сплети из податливых лоз иль пустою –  
 Кусочек к кусочку – скрепи берестою.  
 Пусть тесными будут пчелиные входы: 35  
 Морозной зимою, застыв, неминуче  
 И мёд затвердеет! И он же текучим  
 От зноя бывает. И пчёлам и мёду  
 Что холод, что жар неизменно опасны:  
 Пчела укрепляет свой кров не напрасно,  
 И воском – трудясь в достижении цели –  
 Наполнит сквозящие тонкие щели,  
 До края обмазав жилище нектаром.  
 И собранный клей сберегает недаром, 40

Что липче Идейских омовых смол  
Из Фригии. Часто – правдива молва ли? –  
И в норах прорытых пчелу заставляли  
Средь Ларов подземных. И видели пчёл  
В изъеденной полости древа, в пустотах,  
Что в пемзе. И ты, проявляя заботу  
Подобную, тиной легчайшей отверстья 45  
Замажешь; пчелиные спальни-покои  
С прорехами сверху укроешь листвою.  
Пусть тисов при ульях не будет. В том месте  
Румяного рака огнём не пали;  
И бойся глубоких трясин: от земли  
И дух там тяжёл, и ударится звук  
О вогнутый камень гудящий – в движенье  
Обратном вернётся его повторенье. 50

Что далее?.. Только лишь солнечный круг  
Златой изгоняет морозную зиму  
Под землю, и, светом и жаром палимо,  
Прояснило небо – уж носятся пчёлы  
Грозою пурпурных соцветий; и долы  
И лес посещают. И самую кромку  
Воды – невесомые – пьют. Веселы 55  
В ту пору они. (Но восторга пчелы  
Причин я не знаю.). Жильё и потомков  
Они опекают. Тогда же и новые  
Лепят искусные соты медовые,  
Делая вязкого мёда запас.  
Тогда, если рой до небесных светил,  
Из полых жилищ поднимаясь, поплыл  
В расплавленном зное; и, туче дивясь,  
Огромной и чёрной – что ветром несомы – 60  
Ты это увидел... всмотришь! Ведь из дома  
К воде родника под зелёный навес  
Они полетят. И рассыплешь тогда ты,

Какие скажу я, для пчёл ароматы:  
Простой медонос и растертую здесь  
Мелиссу клади. Сделай так совокупно  
С бряцаньем и звоном Кибелина бубна!  
Тогда ты увидишь, что пчёлы присели 65  
В пропитанный запахом дом; в углубленья  
Пчелиным обычаем, как в колыбели,  
Залезли они... А затеют сраженье –  
(Случается, станут друг другу чужды  
Цари их от смут и великой вражды.)  
Заранее видно! К такому почину  
С воинственным трепетом в сердце пчелином  
Отважный народ устремился: трубою,  
Звенящею медью, зовёт за собою 70  
Медлительных Марс; их гудение странным,  
И резким, как горн боевой, и гортанным,  
Становится тотчас. Дрожа в напряженье,  
Слетаются вместе они. Заостряют  
носы (где их жало-таран)... И движенья  
Их крыльев часты! Вот себя снаряжают,  
А лапки – оружие их. И при том  
И царский военный шатёр, и владыку  
Все пчёлы обступят; роятся гуртом, 75  
Мешаясь друг с другом; и силою крика  
Врага вызывают они. Посему  
Весной, под безоблачным небом – ему  
Лишь поле откроется – тотчас из врат,  
Кучась, вылетает пчелиный отряд.  
Становится гулом. К эфирным высотам,  
Смешавшись, поднимется. Шар закруглит.  
И – камнем падёт. Даже град, коль идёт он, 80  
Так часто не сыпет; с дубов не летит,  
Так бурно стряхнувшись, поток желудей.  
Средь войска приметнее крылья царей:

В их малых сердцах заключён величавый  
Воинственный дух. И не мыслят о сдаче,  
Пока победитель, грозящий расправой,  
Одних иль других обратит не иначе,  
Как в бегство... Но войны такие и пыл 85  
Их душ и песок без труда бы смирил,  
Хоть жалкою горстью он брошен тобою.  
А после врагов-полководцев из строя  
Зови. И, увидев, который слабей,  
Его – он ведь в трутня распухнет! – убей.

А лучшему царством, что ныне пустует, 90  
Позволь овладеть. Кто из них позолотой  
Чешуек на крыльях блистает, того ты  
Возьми. Потому что у пчёл существует  
Два вида: чей облик приятней – сильней  
Такая пчела; точно золото на ней  
Чешуйки – на крыльях пятнистых горят!  
Другой же их царь и ленив, и космат,  
Бесславен в трудах, и раздутый живот  
Влачит он... Как выглядит царь, то едины 95

По облику будут и простолюдины:  
Один подчинённый пчелиный народ  
Противный, лохматый, на нём волоски.  
Как путник – в пустыне он шёл чрез пески,  
И ртом пересохшим он пыль извергает,  
И жаждой иссушен. Другие сверкают,  
Пылают, трепещут сиянием; верно,  
Что тельца обрызганы их равномерно  
Как будто бы каплями золота... Род  
Таких – наилучший. Как время придёт, 100  
То сладкого мёда их соты отжатые  
Выльют тебе. Сладкий мёд! И текуч он,  
Чтоб Вакхову влагу смягчить горьковатую.

Если взлетают под самые тучи  
Рои и бесцельно играют, и соты  
Забиты, и стынут дома без работы,  
Их нрав переменчивый, склонный к игре 105  
Смири. И трудиться не нужно, в царе  
Всё дело: их крыльев лиши. Ни одну  
Пчелу – если царь у неё усмирён –  
Не вынудит дерзость взлететь в вышину,  
Боёв пожелать и военных знамён.  
Пусть сад, напоённый цветами шафрана,  
Зовёт их. Приап же – от вора и птицы 110  
Защитница-статуя Геллеспонтийца  
С ивовым серпом – да пребудет охраной.  
Но сам чабреца и сосён принесёт,  
С высоких нагорий собрав, пчеловод;  
С усердьем при ульях посадит. Тогда  
Он сам до мозолей сотрет от труда  
Тяжелого руки; и сам черенками  
Посадит растения – те, что цветками  
И духом богаты; и сам, оросив  
Дождём благодатным, свершает полив. 115

Конечно!.. Когда бы уже не пришлось  
Мне парус свернуть в завершение дел,  
Корабль же свой, повернув его нос,  
К земле устремить, я бы, может, пропел  
О том, как добиться роскошного сада,  
Возделав его. И – цветущие кряду  
Два раз за год – я воспел бы твои 120  
Садовые розы, о Пестум. А вскоре  
Сказал бы о том, как желает цикорий  
С зелёной прибрежной петрушкой ручьи  
Текучие пить. Описал бы потом,  
Как вьётся средь трав огурец , животом

Раздутым затем становясь. Описаньем  
Нарцисса, который цветёт с опозданием,  
Прибрежного мирта продолжил бы... Нем ли  
Я был о белёсом плюще, и о стебле  
Витого аканфа? Я помню: у башен 125  
Эбаловых стен, средь рыжеющих пашен,  
Где влагой чернеет Галез, старика я  
Знавал. Тот – из Корики родом – имел  
Давно позаброшенный всеми надел.  
Да, жалкие югеры... Почва такая  
Не шла ни скотине, ни Вакху. И бык  
Напрасно пахал бы её! Но старик  
В терновниках овощи сеял. И тут 130  
И белые лилии он, и вербену,  
И маков – цветов, истощающих грунт –  
Немного, но смог уместить, неизменно  
Считая, что царское это богатство...  
И позднею ночью, лишь только пришёл  
Домой корикиец, он тотчас же стол  
Едой отягчил. И домашние яства  
Старик выставляет! Он первый берёт  
И розу весной, и по осени плод.  
И даже унылой зимою, что льду  
Позволит на быстрюю реку узду  
Надеть, а морозу – скалу раздробить, 135  
Нежнейшие кудри уже, может быть,  
Срезает старик гиацинтам. «Выходит, –  
Бубнит он, – что позднее лето, и бродят  
Зефиры далёко...». Да, первым такой  
Потомство от пчёл, прибавление в рой  
Получит; всех раньше, собирая по сотам, 140  
Подёрнутый пеною мёд отожмёт он.  
Ведь липы и сосны, что мёду питательны,  
Здесь же растут. Сколь на древе плодовом

Зародышей в каждом цветении новом,  
По осени столько же их обязательно  
Зреет. И рядом сажает садовник  
И твёрдую грушу; и взрослый терновник,  
Что в ягодах весь, на подобье сливовых. 145  
И вязов больших; и платанов, готовых  
Обширной услужливой тенью укрыть  
Того, кто, воды собираясь испить,  
Приблизился к ним, этот пасечник в сад  
Принёс, но... желая причалить, зажат  
Я в строках! И ныне теснит расстоянье,  
Не равное с темой. Продолжить рассказ,  
О вы, кто за мной устремится! для вас  
Оставлю её, пребывая в молчанье.

Что ж, ладно. Какую Юпитер природу  
Особую дал для пчелы? Вот об этом 150  
Скажу. Совершил это пчёлам в угоду  
Царь неба: ведь медью звенящим Куретам,  
Их зову певучему, следом пчела  
В ущелье Диктейское пищу несла  
Юпитеру. Только у пчёл – у какого  
Ещё существа? – дети общие. Град  
Лежит под укрытием общего крова  
Лишь только у пчёл. И они лишь влачат  
Свой век под великим законом. Лишь им

И родина ведома. Только к своим,  
За дом признавая, стремятся Пенатам. 155  
И помня, что холод наступит когда-то  
Зимою, всё лето народец пчелиный  
Старается, чтобы, собрав воедино,  
Совместно припасы хранить. И о пище  
Печётся лишь часть их народа: они

Средь поля – когда так условлено – рыщут.  
Подобно и с крепостью-домом: одни  
Промажут внутри его клеевым глётот 160  
Коры и нарциссовым соком – прозрачен  
Он будто слеза... А иной предназначен  
Сначала творить основание сотам,  
А поверху воск налепляет он цепкий.  
В опеке другого – подросшие детки,  
Надежда для рода. А кто-то несёт,  
Текучим нектаром вместилища сот  
Обильно наполнив, и мёд первозданный .  
Вот жребий кому-то достался охранный:  
И пчёлы стоят на посту у ворот. 165  
Иль тучи на небе? Иль дождь? – в свой черёд  
Охранник следит, как выходит в дозор;  
И груз у пришедших берет он. Отпор  
И трутням дают, нерадивому стаду,  
Те пчёлы, при крепости строясь в отряды.  
И – дело бурлит и клокочет; и мёд  
Душист и тимьяном слегка отдаёт...  
Всё так у Циклопов: вот эти – из всех  
Они лишь – перуны, куя, мастeryт 170  
Из плавленной глыбы металла. Те – мех  
Бычачий раздуют: то внутрь то назад  
Гоняют в нём воздух. Иным же пригодное  
Дело – шипящую молнию в водное  
Озеро-чашу макать. И ответно  
Внутри находящимся кузницам Этна  
Стеная, гудит. От великой работы  
И руки Циклопы подьемлют с трудом 175  
Совместно стараясь : железо – по счёту –  
Раз! цепко щипцами захватят, потом  
За миг повернут. И у пчёл из земель  
Кекроповых – всё же возможно сравнение

Огромного, думаю, с малым? – влечение  
Любовное есть к собиранью. Но цель,  
У пчёл от рождения одна, и даёт им  
Для каждой – свой долг. Те, кто старше, заботам,  
И дома, и сот укрепленью – без малого  
Скрыто под крышей строенье Дедалово! –  
Преданы верно. А юной пчеле,  
Что лапки в чабрец погрузила, во мгле 180  
Домой возвращаться, себя утомив –  
Заданье. Пред тем с земляничника, с ив  
Листвы серебристой, с душицы, с шафрана  
Румяного, с лип, на цветенье богатых,  
Ещё с гиацинтов, на вид буроватых –  
Везде – собирает она неустанно  
Питанье. Как труд их совместен, то им  
И отдых на всех: и одним, и другим.  
Вот утром, не медля, несётся из врат 185  
Их рой. Но лишь с пастбища-луга назад  
Их вечер призвал наконец-то – влетели  
Все в улей; едят и о прочем – о теле –  
Забоятся шумно: бормочет чертог  
Гуденьем от края до края; порог,  
Облепленный пчёлами, также звучит...  
Но вскоре, уснувшая в спальне, молчит  
Пчела, и уж сон опускается сладкий  
В ночи на усталые крылья и лапки. 190  
И пчёлы – коль дождь угрожает – от улья  
Далёко лететь не хотят; а подули  
Лишь Эвры, то свой не доверит полёт  
Пчела небесам; но, желая спасенья,  
При улье своём, городском укрепленье,  
Лишь краткие вылазки делая, пьёт.  
И камешек часто – ведь в шаткий челнок,  
Носимый волнами, кладём мы песок – 195

Поднимет пчела: для неё в небесах  
Воздушных он – будто бы груз на весах.  
А нравы у пчёл – к твоему удивленью  
Насколько милы им, сказать не берусь! –  
Такие: не вступят друг с другом в союз  
И тело не мучат Венерой. Рожденье  
Детей не терпела в усильях пчела:  
Она их сама среди листьев нашла  
И сладкой и вкусной травы; и устами 200  
Домой принесла. Пчёлы нового сами  
Царя изберут и Квиритов-юнцов,  
И новых из воска дворов и дворцов  
Пристроят для них. Часто даже своё  
Крыло о безжалостных скал острие  
Истреplet пчела, заблудившись в полёте,  
И дух добровольно испустит в работе  
Под ношею: слава за мёд велика.  
Сильна и любовь к аромату цветка... 205  
Да, краткая жизнь им дана во владенье:  
Пчеле не дожить и до лета седьмого;  
Но род их бессмертен. И снова, и снова –  
Веками – Фортуна при них: в поколенья  
Есть деды дедов, и ведётся им счёт.  
Царю же такой не окажет почёт  
Никто: Египтянин ли, Парф ли, Лидиец 210  
Из царства огромного, или Мидиец  
С Гидаспа. Коль жив он, душою едины  
Все пчёлы. Но мира, коль царь их потерял,  
Как не было: мёд, что в ячейках, намерен  
Разрушить сам рой. С ним и соты-корзины  
Плетеные вмиг уничтожит пчела.  
Царю лишь дивятся; лишь он их дела 215  
Хранит. Рой царя обступает; шумит он,  
Жужжа напряжённо; и верною свитой

Толпится вокруг. На плечах за собою  
Владыку несут; и телами от боя  
Царя укрывая, стремятся охотно –  
В увечьях и ранах – к кончине почетной.

Пчелиный пример и такие явления  
Заметив, считает иной, что в пчеле  
Есть разум, то – часть божества; дуновенье  
Эфира глотнула пчела. По земле  
И морю идя и в небесную высь  
Поднявшись – повсюду, куда ни всмотришь –  
Есть бог: и в больших или малых стадах,  
И в людях, во всяческих диких родах  
Зверей. И конечно же всё, что рождается,  
Частички мельчайшие жизни берёт,  
И к ним же вернётся, и в них обратится,  
Распавшись... Нет смерти на свете: живёт  
Вся жизнь и потом, но к созвездьям уходит,  
Взлетев и в высоком селясь небосводе...

Вскрывая же тесные ульи, сокровище –  
Мёд – забирая, сначала воды ты  
В уста набери, чтобы брызгать. А то ещё  
Дым пред собою неси ядовитый  
И едкий... А соты созреют, так надо  
Два раза собрать эту жатву. Сначала –  
Лишь гордо поток Океана попрала  
И лик свой почтенный явила Плеяда  
Тайгета земле. После делаешь это,  
Когда, загрустив, помрачнела Тайгета  
И, канув зимою средь вод ледяных,  
Спасается бегством от Рыб водяных.  
Да, ярость пчелиная – меры не знает:  
Заденешь – и, яд испуская, кусает

Пчела; и оставит не видное взору  
Под кожей жало. Вонзив его, скоро  
На ране испустит и дух. Холодов  
Ты зимних боишься? О будущем роя –  
Что пчёл устранив, с разрушеньями вскрыем 240  
Мы труд их – жалеешь? Так будь же готов  
Тогда окурить их тимьяном; из сот  
Излишек убрать восковой. Иль берёт  
Кого-нибудь в этом сомненье? Тайком,  
Бывает, что соты медовые съели –  
Неузнаны – ящери; в воске таком  
От света укрывшись, заводит постели  
Себе таракан ; или трутень пристанет  
К добыче чужой, сам работой не занят;  
Иль шершень жестокий затеет сраженье  
(А с шершнем не выдержат пчёлы сравненья 245  
В бою), или злобный червяк ; или вдруг  
У входов противный Минерве паук  
Повесит широкую сеть. Чем обильней  
Для роя потери, тем пчёлы настырней  
Ущерб исправляют, спасая свою  
Утраты познавшую в бедах семью:  
И, соты достроив до ровных рядов,  
Укрыть кладовые приносят цветов. 250

А если – ведь жизнь, как и нас, наделила  
Напастями пчёл – от болезни унылой  
Слабеет пчелиное тельце? Нет проще  
И явственней знаков. Ты видишь: нередко  
Больная пчела изменила расцветку  
За миг; и лохматою стала, и тощей,  
И гадкой. И мёртвых – кто света лишён 255  
Навеки – тоскливый обряд похорон  
Свершая, из улья несут... И у врат,

Бывает, гроздьями в безделье висят  
И лапками в стены впиваются или,  
Средь комнат набившись, жилище закрыли  
Все пчёлы и праздно сидят, цепенея; 260  
Голодные, зябнут... И гул их сильнее  
Тогда, и с гуденьем протяжным нет сладу:  
Так Австры в деревьях урчат леденящие  
Или пучину тревожит шипящую,  
Схлынув, прибой; иль огонь – за преграду  
Печи посажен – горит, неустанно  
И бьется... Тогда ароматом гальбана,  
Совет мой послушав, окуривай пчёл;  
Ты в улей чрез желоб-камыш бы провёл 265  
И мёд... Каковой – угощая их лично,  
Позвав обессиленных к пище привычной –  
На пользу с душистым орешком чернильным  
Смешай, если с розой сухою растёт он.  
И сусло, сгущаясь на пламени сильном,  
С изюмом (лозою псифийского сорта),  
С Кекроповым тмином – во благо для пчёл.  
И золототысячник – прян и тяжёл, 270  
Он дышит... Есть в долах – приметный, меж делом,  
Найти его просто – цветок, что «амеллом»  
Крестьяне зовут: корешок полномочен  
Цветы эти чашей поднять! Позолочен  
Цветок; и по кругу к золотой середине  
Во множестве льнут лепестки; их отлив  
От пурпура меркнет в фиалково-синий. 275  
[И часто, в гирлянды амелл закрутив,  
Алтарь божества украшают.] Амеллы,  
Что вязки на вкус, соберёт у реки  
Пастух – и у вод изворотливой Меллы,  
И в лысых лугах ... Провари корешки  
В душистом вине, и лукошки с амеллами  
Ставишь у входа пчелиного целыми. 280

Если же кто за мгновенье оплачет  
Весь род их, не ведая, как возратить их,  
Призвав поколение новое? Значит,  
Пора мне сказать о чудесных открытиях:  
О том, как пастух и наставник аркадцев  
Устроил, что пчёлы из крови гнилой  
Быка, что тобою зарезан, подняться  
Сумеют. (Сказанье, как это с пчелой 285  
Случилось, чуть ниже явлю я – всецело,  
С истоков самих...) А в Канопе, что Пеллы  
Наследник, где люди счастливые жили  
Всегда; в тех краях, где в разлившемся Ниле  
Как озеро, воды стоят, и по ним,  
Бывает, в селение путь расписным  
И утлым лодчонкам лишь только открыт;  
В краях, где Персида-соседка грозит 290  
Колчаном; в том крае, [где черный песок  
Питает Египтову зелень и мчится,  
Чтоб вскоре на устья – их семь – разделиться,  
Из Индии смуглой текущий поток...]  
Что ж, в области этой – везде – непреложно  
Подобному верят искусству; надёжно  
Там служит оно: и сперва в этом деле 295  
Стеснённое место находят, для цели  
Лишь этой пригодное; делают свод –  
Нависшую крышу; стенами зажмёт  
Его человек, в каждой сделав проём  
Окна – чтобы свет лишь скользил – четырёх  
Навстречу ветрам. Вот и время настало:  
Бычка избирают – и двухгодовалый  
Рожок его гнется на лбу. Он старанья  
Приложит, строптив... но лишают дыханья 300  
Его, и замкнут ему морду и пару  
Ноздрей; и наносят удар за ударом...

Он мёртв. Под нетронутой шкурой кишок  
 Избитых тогда происходит брожение.  
 И заперт, оставлен в таком положенье  
 Лежащий на сломанных ветках бычок;  
 Под рёбрами бычьими также душица  
 Со свежим тимьяном... Всё это свершиться  
 Должно, лишь Зефир пошевелит водой; 305  
 Пока не алел ещё луг молодой  
 Цветами; под крышею, громко чирикаая,  
 Ласточка гнёзд не лепила... Великое  
 В жидкости нежных суставов тепло  
 Становится жаром. Лишь чудом могло  
 Такое случиться, но стали видны  
 Живые творенья! И ног лишены  
 Сначала они, только крыльями – с зудом – 310  
 Трепещут. И к тонкому воздуху, в грудку  
 Сбиваясь, всё выше и выше летят,  
 И... хлынут, как летом из туч водопад,  
 Иль Парфа – коль, ловкий, вступает в сраженье –  
 Обилие стрел с тетивы в напряженье...

Так кто же, о Музы? Так кто этот бог,  
 Что нам со стараньем когда-то извлёк 315  
 Такое искусство? Откуда уменье  
 Однажды – а ныне в быту у людей –  
 Дорогу нашло своего продвиженья?  
 Из Темпе Пенейской пастух Аристей  
 Бежал. И беглец – так молва говорит –  
 Утратив от голода или от мора  
 Всех пчёл, у священного русла стоит,  
 У устья Пеней. С печальным укором  
 Кирену зовёт... И в унынье изрёк: 320  
 «О! мать Кирена...» – пастух. «Ведь поток –  
 Бурлящую эту пучину – во власти

Ты держишь... Не я ли – дитя божества  
 Столь славного – (это твои ведь слова,  
 Что Феба-Тимбрейца я сын?) на несчастья,  
 И Року на зависть родился? О! Или...  
 Для матери что-то помеха в любви  
 Ко мне? Отчего?.. Повелела не ты ли,  
 О, мать, мол, «небу доверяясь, живи»? 325  
 И жить мне – средь смертных. Я славу и там,  
 Опробовав многое, замысловатый  
 И бережный труд и к плодам, и к скотам  
 Направив, добыл еле-еле... Утраты  
 И в этом с тобою? Не медли же! Рада  
 Ты будешь деревья обильного сада  
 Исторгнуть своими руками, на хлев  
 Противником пламя наслать и посев  
 Спалить... Истреби же мой хлеб! Замахнись 330  
 Секирою грузной на тонкую кисть  
 Лозы, коль тебе отвратителен стал  
 Твой сын, удостоенный стольких похвал.  
 О, мать...» В подводный покой глубина  
 До матери зов донесла. А она  
 Сидела средь Нимф. Те щипали все вместе  
 Прозрачно-зелёные нити из шерсти 335  
 Милетской овцы. Там Дримó и Лигэя,  
 Ксанфó, Филодóка... Свободные, сзади  
 Пролились волнами кудрявые пряди  
 В сиянии сестрам на белые шеи.  
 Там Талия с ними, Спиó, Кимодóка  
 Несэя, Кидиппа, что девою чистой  
 Сидела. Сестра же – с косой золотистой –  
 Ты, Ликориада, впервые с жестокой  
 Луцининой мукой знакома. Берóя 340  
 И Клио; и дочь Океана с сестрою  
 Там были... Наряды сестёр – золочёные,

Обе сидели они, облачённые  
В пёстрые шкуры. Там Эфира, с нею  
И Опис. Из Азии – Деиопея.  
Проворная здесь Аретуса сидела  
(Пока отложила охотница стрелы).  
И пела Климена, как тщетны потуги 345  
Вулкана, заботы его о супруге;  
О Марсе, про сладость его воровства...  
Любовь среди богов описала – едва  
Не с Хаоса разных бессмертных влюбленных.  
И слушают нимфы, стихами охвачены,  
Тянут пушистую нить – как назначено –  
Крутят её на своих веретёнах...  
Но вновь Аристеева крика печаль  
Встревожила матери слух! В изумленье  
Застыли на светло-зеленых сиденьях  
Все нимфы, чьи троны – прозрачный хрусталь. 350  
И вот Аретуса, одна из сестёр,  
Объята желаньем узнать непременно.  
Главу – рыжекудрую, словно костёр –  
Она поднимает из вод и... «Кирена!»  
Кричит издалёка: «Напугана стоном  
Столь громким недаром, сестра. Ведь твою  
Заботой он вызван лелеянной. Вон он, –  
Твой, видишь? – у влаги отца, у Пеней, 355  
В слезах Аристей. Он скорбит бесконечно...  
Тебя, о Кирена, зовет бессердечной».  
Неясный и мысли пронзающий ужас  
Кирену объял: «Так веди его, ну же!  
Он вечного может коснуться чертога...»  
Велела: и вот, расступаясь, дорогу  
Просторную – юноша сможет по ней  
Пройти – отворяет волнами Пеней. 360  
Вода, изогнувшись – по виду, как скалы –

Вокруг замерла... И в мгновение ока  
По недрам огромным уже провожала,  
Вела пастуха под глубины потока.  
Жилищем родительским тот потрясён:  
Владенья воды открываются взору,  
Звучащие рокотом рощи, озёра,  
Что заперты в гротах. И, замерший, он  
Увидел движенье, большое, шумящее: 365  
Воду по целому миру скользящую,  
Весь разделившую мир. Аристей  
Идёт. Вот и Фазис, и Лик... Энипей:  
Начало, откуда – бурлив и глубок –  
Он вырвался. Воды отца Тиберина;  
А вот Аниена текучий исток;  
Гипанис, шумящий по горным стремнинам.  
Узрел Аристей и Мисийский Кеик... 370  
Вот бог златорогий, а ликом – как бык:  
С какую средь пашен богатых рекой,  
Текущей стремительно в пурпур морской,  
Сравню, Эридан, твои сильные воды?  
И вот под нависшие пемзою своды  
В жилище вошёл он и, спрошен приветно,  
Кирене ответил, о чём же он тщетно 375  
Рыдает. И сёстры – обычным порядком –  
Водой ему руки омыв, утереться  
Затем шерстяное несут полотенце  
С подстриженной ворсом, на ошупь же – гладким.  
Другие же – стол отягчают едой,  
И чаши приносят, с вином и водой .  
Алтарь же как будто растёт. А пошёл  
Он в рост от зажжённых и взвившихся смол  
Панхайских... И мать велит: «Вот Лиэй 380  
Меонский. Я чашу наполню. Возлей  
Теперь Океану!» А после того

Она обратилась с мольбою за сына  
 К тебе, Океан, ты – родитель всего,  
 И к сестрам, хранящим леса и пучину.  
 И в Вестино пламя, в очаг возлиянья  
 Три раза свершает Кирена. И льёт  
 Потоки нектара... Огня колыханье  
 Трёхкратно в ответ устремилось под свод 385  
 Покоев её. И опорю стало  
 Душе материнской оно: и, начав,  
 Сама Аристею Кирена сказала:

«Где море клокочет, где остров Карпаф,  
 Живёт прорицатель Нептуна в пучине,  
 Протеем зовется. Лазорево-синий,  
 На рыбах по глади просторной он мчит,  
 Коней же берёт он лишь с парой копыт  
 И с рыбьим хвостом для своей колесницы.  
 А ныне решил он опять поселиться  
 В порту Гематийском и отчей своей 390  
 Паллене. Мы, Нимфы, и старец Нерей  
 Протею – всё знает провидец – почёт  
 Оказывать рады. Что есть, что грядёт,  
 Что было, он знает... Конечно, вельенье  
 Нептуна такое. Провидец пасёт  
 Для бога стада – и не счесть их средь вод  
 Бурлящих! И жуткие с виду тюлени 395  
 Пасутся при нём... Ты же старца морского  
 В оковы поймай. И тогда наставленья  
 Протей тебе даст о причине, леченье  
 Болезни. Но знай! Не принудишь, ни слова  
 Не молвит Протей-прорицатель с тобой.  
 О сын, ни слезами, ни страстной мольбой  
 Ответа его не добьешься. Ему ты –  
 Всю силу напрягший – затягивай путы.

Держать его нужно! Коль старец из плена  
Не выйдет, разрушится хитрость мгновенно. 400

Сама я – лишь Солнце зенитное в зное  
Зардеет над ищущей тени скотиной,  
И жажда иссушит траву – потайное  
Жилище его покажу. Из пучины  
Сюда он выходит, жарой истомлён.  
Легко подобраться к лежащему, сон  
Протея сморил... Но схватив, Аристей,  
Руки не ослабь, не ослабь и оковы! 405

Сбегая, меняет он снова и снова  
Обличья и виды различных зверей.  
То вдруг уподобится дикой свинье  
С торчащей щетиной, то – страшной тигрице.  
То – змею большому в его чешуе,  
То – с огненно-рыжею гривую львице.  
С шипеньем и треском рванётся, как пламя,  
Прозрачной струей потечёт меж узлами... 410  
Чем больше вещей пред взором пройдут,  
Тем крепче, о сын мой, объятия пут,  
Пока он не станет таким, как когда-то  
Уснул пред тобою, лишь дрёмой объятый».

Вот так говорит. А сама поскорее 415  
Всё тело дитя своего, Аристея,  
В амброзий душистый, лия, облачила...  
И сладостен запах в его волосах  
Завившихся в кудри; в руках и ногах  
Явилась послушная гибкость и сила.  
В скале, что протерта водою, дыра  
Зияла огромная. В полости грота  
Бывает, что воду загонят ветра;  
Выходит же парю водоворотов 420  
Оттуда вода; и подчас среди вод

Спокойную гавань найдет мореход...  
 В убежище этом – и скрылся Протей  
 За мощной оградой камней-крепостей.  
 И прячет Кирена в тени пастушка  
 В том гроте. Скрывают её облака:  
 Невидима, стала поодаль... И мчится  
 Мучитель иссушенных жаждой индийцев, 425  
 Пылающий пламенем Сириус; Солнца  
 Огонь половину пути кругового  
 Прошёл, половина ему остаётся.  
 И сохнет трава. У потока пустого  
 Иссušены глотки, виднеется ил.  
 Иную же реку, нагрев, вскипятит  
 Луч Феба... К пещере своей под горой  
 Протей – как обычно, полднейной порой –  
 Явился из волн. За Протеем идет  
 Прыжками неловкими мокрый народ 430  
 Из моря безбрежного: брызгами с тела  
 Морская, горчащая соль полетела...  
 На берег уже за тюленем тюлень  
 Ложится устало. А сам прорицатель –  
 Как стадо считает и гор обитатель,  
 Пастух, лишь коров потухающий день  
 В хлева пригоняет, и волки ярятся,  
 Под вечер манящее бляенье агнца  
 Услышав, дразнящее их аппетит – 435  
 Так, нерпу считая, средь стада сидит  
 Протей на скале. Наблюдая за ним,  
 Глядит Аристей: тот уж лёг... уязвим!  
 Он бросился с криком, схватил старика,  
 И обнял – сцепилась с рукою рука.  
 Протей же – он помнит о силе своей – 440  
 Его поражает в ответ чудесами  
 Различными: вот обращается в пламя,

В ужасного зверя, в текущий ручей.  
Но видит, что хитрость – ни эта, ни та –  
Ему не добудет побега. И он  
Собой обернулся. Протей побеждён,  
Протей отворил человечесьи уста:  
«И кто? – вопрошает, – о, юный нахал,  
Придти повелел и тебе указал, 445  
Как можно пробраться к Протею в жилище?  
Ну, что тебе нужно? Чего ты здесь ищешь?»  
«Ты сам это знаешь, – пастух отвечает, –  
Ты знаешь, Протей! Ведь того не бывает,  
Что старца, такого как ты, проведешь.  
А ты, так оставь ухищренья и ложь.  
Богами я послан. Согласно наказу  
Пришёл я узнать про беду – про заразу! –  
Твоё прорицанье». Умолк Аристей.

И с силой в ответ – наконец-то – Протей 450  
Вращать начинает сверкающим оком  
Лазорево-серым... Решённое роком,  
Скрипя челюстями, рассказывать начал:

«Божественный гнев на тебя – не иначе –  
Ниспослан. И мечь велика божества:  
Несчастный Орфей, хоть едва такова  
Провинность твоя, наказание тебе –  
И было оно не противно судьбе. – 455  
Наслал... Он безудержен в горе великом,  
Супругу утратив свою, Эвридику.  
Она от тебя убегала! Стремглав  
Неслась, Аристей, вдоль потока она.  
Огромного змея – что жил среди трав,  
У берега – юная эта жена  
Коснулась ногою случайно... И хор  
Подружек-Дриад наполняет с тех пор

Рыданием горы: и плачут над нею 460  
 И скалы Родопы, и высь Панагеи;  
 И Геты; и Ресово царство, где Марс  
 В почёте; и Гебр; и слеза пролилась  
 Актейской Орифии. Сам же влюбленный  
 Один на пустом побережье. Супруг  
 Лишь лирой своей, черепахой долблёной,  
 Любовь, что отныне – и боль и недуг,  
 Утешить желает. Тебя он поёт,  
 Тебя, Эвридика, супруга Орфея.  
 О, милая, с песней он только твоею, 465  
 Уходит ли день, или солнце встаёт.  
 В Тенарово жерло влюбленный стремится  
 Свой шаг, не пугает идущего Дит,  
 Глубокий чертог. И к объятой туманом,  
 Чернеющей ужасом роще и к манам  
 Идёт он; к царю, что в трепещущий страх  
 Повергнет любого, чьё сердце – навек  
 Глухое к прошениям – в горьких мольбах  
 Смягчить не сумел ни один человек. 470  
 И вот, потревожены пением лиры,  
 К нему из Эреба, подземного мира,  
 Прозрачные тени выходят: бесплотны  
 Лишь призраки живших когда-то... И сотни  
 Их там, словно птиц, что в листве средь кустов  
 Сидят, если вечер иль с горных хребтов  
 Дожди наступают морозной порою.  
 Там матери чьи-то. Мужи. И герои, 475  
 Могучие силой и телом, средь мрака  
 Безжизненны ныне. Не знавшие брака  
 Там девушки; мальчики, дети почти;  
 И молодость также – детей отнести  
 Случилось на их погребальный костёр  
 Родителям... Видел родительский взор

Сожжение сына, и видел кончину  
Его... Все явились, кто пленник пучины  
Коцита, кого навсегда охватил он  
Своим безысходно чернеющим илом,  
И жутью прибрежных своих тростников,  
И водами всем ненавистных болот;  
Кого – целых девять разливший кругов  
По царству подземному – Стикс стережёт. 480  
Застыла, внимая, и Тартара твердь,  
В глубинах своих приютившая Смерть,  
И Фурии... Змеи – их кудри!.. темны  
И в сине-зелёный клубок сплетены.  
И Кербер три пасти сомкнул изумлённо.  
Стих ветер. Стоит колесо Иксиона.  
Но вот устремился обратно влюбленный  
Орфей, избежавший несчастий и бед. 485  
За ним Эвридика. Жене возвращенной  
К дыханью земли подниматься на свет  
Лишь следом за мужем – наказ Прозерпины.  
Но – разве разумна любовь? – на мгновенье  
Безумьем объят он. Орфей, и повинный,  
Ты жалость снискал бы! Увы. Сожаленья  
Не ведают маны. Пред самой землею,  
У света Орфей замирает. Наказ 490  
Забыв, Эвридику увидеть сейчас  
Желает, пленённый своею душою  
И... тщетны усилья его: с этих пор –  
Уж трижды грохочет Аверн! – уговор,  
Скрепленный с жестоким подземным владыкой,  
Нарушен. И молвит ему Эвридика:  
«О, кто погубил нас? Тебя, мой Орфей,  
Со мною, несчастной супругой твоей? 495  
Безумье жесткое! Слышится мне:  
Зовут меня снова. Опять в полусне

Смыкаются очи, блуждает зрачок...  
 Прощай же навеки. Безжалостен Рок:  
 В бездонную ночь уношусь. И, слабея,  
 К Орфею ладони тяну. Но твою  
 Не буду, Орфей...» И уже убегает,  
 Как дым, что прозрачными струями тает,  
 Лишь с ветром сплетётся. Отныне Орфею – 500  
 Он ловит руками лишь тени и мрак  
 Напрасно, и многое хочется так  
 Супруге сказать... – не увидеться с нею.  
 Паромщик Плутонов? Ужель разрешит он –  
 О, нет! – по болотам, широко разлитым,  
 Орфею опять перебраться в челне?  
 Что делать? Об отнятой дважды жене  
 Рыдая, куда устремиться? Слова  
 Найти ли? Какие молить божества?  
 Иль Манов?.. Она же плывет от Орфея 505  
 В убогом стигийском челне холодея...  
 И семь – и не менее – месяцев пел он,  
 В слезах сокрушаясь. Молва говорит,  
 Орфей – под скалой ли, что к небу взлетела,  
 У волн ли, что Стримон безлюдный влачит –  
 Всё пел... Изложением горькой судьбы  
 Смирялись и тигры. И лира звенела  
 В тенистых пещерах, и даже дубы 510  
 В ответ шевелились. Скорбя, Филомела  
 С такою же мукой оплачет утрату,  
 Птенцов – их нашёл бессердечный оратай  
 И, голых и слабых, забрал из гнезда...  
 В тенистых ветвях тополиных тогда  
 Рыдая, поёт и поёт соловей,  
 И жалости просит пронзительность пенья;  
 И он наполняет – в близи, в отдаленье –  
 Пространство надгробною песней своей. 515

Венера и брак не властны над Орфеем.  
Один он блуждает. И к Гипербореям  
Во льды и к Рифеям, – ужели вдовой  
Покинет их снег? – в Танаис снеговой  
Идет, и утрату – свою Эвридику –  
Поёт, и со скорбью о том говорит,  
Что даром, увы, наделил его Дит  
Напрасным, что цели своей не достиг он...  
И дар от Орфея в ответ – сторонится  
Киконянок он. И среди действий полночных – 520  
Тайн Вакха и жертв – О! Орфея на ключья  
Тогда растерзали Фракийские жрицы.  
В степях разбросали Орфеево тело  
И голову в бешенстве с мраморно-белой  
Орфеевой шеи сорвали... Тогда  
Она – Озагрова Гебра вода  
В воронках крутила её и несла –  
«О, горе мое, Эвридика!..» – немея, 525  
Кричала. Но стынут уста у Орфея,  
И с криком последним душа отошла...  
А зов «Эвридика!» доносится снова  
Далёко по руслу потока речного».

Лишь молвив, Протей совершает прыжок  
В пучину, воронкой и вихрями пены  
Ныряя, волнует глубокий поток...  
И в страхе пастух! Но на помощь Кирена 530

Явилась. «О, сын! – начала, – Аристей,  
Забудь про заботы. Печали твоей  
Открыта причина. Пчелиного мора  
Виновницы Нимфы: в нехоженных чашах  
Они хороводы водили в ту пору  
С самой Эвридикой. Смиранный, просящий,

Дары поднеси им, о мире для пчёл  
 Моли! Стережущие чашу и дол 535  
 Богини мягки и отзывчивы. Милость  
 Окажут они, умеряя гневливость.  
 А как упросить, объясню, Аристей:  
 Четыре быка тебе нужно. Избрать их  
 Ты должен по мощному телу и стати,  
 О, сын – из твоих, их зелёный Ликей  
 Пасёт. И к тому же с вершины Ликей  
 Телиц четырёх, чья не ведала шея 540  
 Ярма... И четыре, дитя, приготовь  
 Для них алтаря. И у храмов богинь  
 Из бычьего горла священную кровь  
 Прелей, Аристей! После туши покинь  
 Лежащими в роще тенистой... Но скоро  
 Вернись, как девятая выйдет Аврора,  
 В ту рощу. Даров поминальных, однако,  
 Возьми для Орфея: Летейского мака, 545  
 Овцу чернорунную... Пусть усладится  
 Его Эвридика закланной телицей».

Немедля он сделал, как Нимфа велела:  
 У храмов воздвиг – то указано ею –  
 Алтарь. И по стати и мощному телу 550  
 Быков и телиц, чья не ведала шея  
 Ярма, по четыре привёл он. И скоро,  
 Как только девятая вышла Аврора,  
 Он в рощу пришёл с приношеньем Орфею.  
 И вот – рассказать я едва ли сумею  
 О чуде неожиданном – подходит он ближе  
 И видит, что пчёлы в растекшейся жиже 555  
 Бычачьих кишок загудели... Вскипев,  
 Роятся средь сломанных рёбер и чрев;  
 Подъемлются тучами к древу; вершины  
 Уже достигают. И вот воедино

Слились и разбухшею гроздью своей  
Повисли среди гибких, послушных ветвей.

Что ж? Ныне пропел я стихи об уходе  
За полем, скотом, и деревья, и сад  
Воспел. Той порою глубокий Евфрат 560  
Наш Цезарь великий в военном походе  
Перуном разил. Учреждал и закон –  
Согласно с пленёнными – властью своею.  
И в путь на Олимп устремляется он.  
Меня же – Вергилия – Партенопея,  
Сладчайшая муза, тогда опекала:  
В приятном досуге со славою малой  
Я жил, процветал, напевая, шутил  
Пастушеской песней. То – юности пыл: 565  
Тебя воспевал я, о Титир! И пенье  
Лилось под раскидистой буковой тенью.